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Daci au facut mai mult? Daci, odati bdiatul atirnat
acolo, Alex si ceilalti s-au apropiat si, cu o cruzime
necontrolatd, i-au desprins degetele unul cite unul? Sau
l-au cdlcat puternic pe maini, forfandu-l sd-si dea dru-
mul? Dacd de fapt l-au impins pur si simplu, intr-un
moment de urd scurtd si intensd? Un gest irevocabil cu
consecinte nefericite.

Nu, nu au facut asta. Alex nu ar fi ficut asta, nu ar
fi in stare, asa ceva ar fi imposibil. Inacceptabil. S3
rdmanem la bullying, e ceva cu care s-ar putea merge,
cat de cat, mai departe.

Fir-ar sa fie.

A ajuns repede la tard, a fdcut sub trei ore de cand
a iesit din casd. Un sat aproape de mare, cuprinzand
doud foste localitdti — de Jos si de Sus — care se uniserd
administrativ. Nu mai exista vreo granitd intre ele. Mergeai
pe strada principald si te trezeai Sus fdrd sd stii cand
ai ldsat Josul in urmad. El stia, de fiecare datd. Copildrise
acolo. Stiau si ceilalti, fiecare om in parte ndscut/crescut
in acele locuri. Transformarea nu se realizase si In
mentalul colectiv. Liniile de demarcatie nu se uitd, chiar
dacad isi schimbd forma sau dispar. Apdruserd case noi,
se asfaltaserd strdzi, se vopsiserd garduri. Dar aerul,
atunci cind treceai puntea invizibild, era altul. Mirosurile,
briza. Un pas mai In fatd si cerul 1si schimba subtil
culoarea, razele soarelui cddeau altfel, mai piezis. Nu
mai erai la tine acasd. Te giseai de partea cealaltd, a
vecindtdtii pline de orgolii. Dintotdeauna Susul si Josul
se aflaserd In competitie. Primarii concuraserd intre ei,
oamenii Intre ei, animalele intre ele. Odatd unite sub
o singurd conducere, cind Susul fusese asimilat de Jos,
lucrurile deveniserd clare: asimilatul, inferior, hrinea
asimilatorul. Josul castigase. Poate si pentru cd era mai
aproape de oras, se deschidea primul in fata soferilor,
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treceai prin el sd ajungi in celdlalt. Avea baruri mai
multe, intinse de-a lungul soselei, magazine generoase
la colt de stradd, tdrani cu marfa etalatd la poartd.
Trecdtorii 1si puteau face plinul de aici, contribuind la
cresterea economicd, intretinand decalajul. Lupta fusese
inegald, incheiatd cu o victorie previzibild. O pace recu-
noscutd doar de-o parte, cealaltd isi pdstrase invidiile
intacte, la fel si frustrdrile, complexele de inferioritate.
Intr-un plan secund al socialului, undeva la nivel exis-
tential, avuseseri loc adevirate lupte de gherild. In
anii noudzeci, Susul deschisese prima discotecd, deve-
nind peste noapte centrul cultural al tineretului dezrobit.
Josul isi pierdea seard de seard populatia de peste
16 ani, care se destridbdla intr-un spatiu comunist, dez-
afectat, al unei foste alimentare, transformat in club de
noapte cu muzicd si dans. Acolo fuseserd cele mai
puternice ciocniri Intre tabere, soldate cu umflituri,
taieturi si singerdri. Erau seri in care pdrintii isi primeau
copiii acasd cu nasul si buza sparte, invinetiti, cu coas-
tele rupte. Militia, redenumitd, nu aplana conflicte, ci,
cu un sadism al descdtusdrii, le Intretinea. Era care pe
care. Susul detinea, In momentele acelea, suprematia.
Pierdutd repede, discoteca s-a inchis la fel cum apdruse,
dintr-odata, spatiul fiind repus in circuitul aprovizionirii
oamenilor cu produse.

In timp, lucrurile s-au calmat, s-au reasezat, s-au
reorganizat. Vremurile si-au spus cuvantul. Odatd cu
exodul tinerilor, rdizboaiele au Incetat. Bdtranii nu si-au
mai bdtut capul, ocupati cu sdricia. Apoi au apdrut
veneticii, mutatii de la oras. Tntii victimele tranzitiei: isi
pierdeau locurile de munca si nu le rimanea decat sd-si
vandd apartamentele mostenite de la pdrinti si sd-si
cumpere case In sat. Aici supraviefuiau, isi fdceau un
scop din lucratul pamantului. Au urmat ordsenii anilor

89



George C. Dumitrii

doud mii, deveniti tdrani din noua moda a reconectidrii
cu natura, cu viata simpld nesolicitantd intelectual. Apdsati
de prea mult corporatism, renuntau. Evadau, isi puneau
apartamentele la Inchiriat si 1si cumpdrau pamant la
tard, sd-si ridice case cu etaj si sd trdiascd In rural. O
revoltd la adresa noii ordini sociale. Inchideau cercul
pe care Epoca de Aur il spdrsese, cind forfase migratia
unei intregi generatii. Fdceau o miscare In sens invers,
de reconciliere cu trecutul.

Mai erau nomazii digitali, asa ca el, care puteau lucra
de oriunde, cat timp exista o conexiune la internet.
Alegeau si ei, de multe ori, cate o casd in satul de langa
mare, cu ceva curte, cu ceva verdeatd, cu pomi si flori
si miros de iarbd. O cumpdrau sau o inchiriau pe termen
lung si se mutau cu strictul necesar, o geantd de haine
si un rucsac plin cu aparaturd electronici. Tsi petreceau
vara pe plajd. larna se intorceau in oras, la cdldura
comodi a caloriferului. In rest lucrau din curte, de sub
bolta de vitid-de-vie, simtindu-se regii muncii de la dis-
tantd. Cu regretul cd Incd nu au destui bani sd facd
acelasi lucru din Grecia sau Spania sau Italia, ci trebuie
sd se multumeascd cu putinul romanesc.

Pentru toti strdinii dstia, intregul sat ardta la fel.
Omogen — si uman, si arhitectonic. Nu exista Sus sau
Jos, erau casele lor si apoi toate celelalte, la gramadi,
cu ziduri din chirpici si acoperis de olan, Insirate de-a
lungul strizii principale sau, mai in spate, risfirate farad
a urma vreo linie, aruncate acolo pe pamant, cum era
intreaga Dobroge. Orice idee de animozitate intre zone
se pierduse In uitare. S-ar putea spune cd oamenii trdiau
in pace si armonie, fird resentimente. Erau doar pierduti
in propria singurdtate, zvarcolindu-se in spatiul lor vital,
izolati de restul prin garduri Inalte. Comunitdtile din
trecut se pierduserd in alergitura dupd bundstare, aparutd
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dupd cdderea comunismului. Legdturile dintre oameni,
candva atat de importante, se scurtcircuitaserd: nu mai
era nevoie de ele, oportunitdtile se deschiseserd dintr-odata
cu duiumul. Camaraderia, ajutorarea reciprocd nu mai
erau conditii ale supravietuirii, ale rdzbaterii prin viatd,
ci, In noua societate apdsat concurentiald, deveneau o
sldbiciune. Sdtenii, cAndva apropiali, se depdrtaserd unii
de altii cu viteza fulgerului, preocupati de acumularea
individualid. Se sabotau reciproc, se invidiau, urau fiecare
succesul celuilalt. Satul era plin de suflete atomizate,
incapabile sd mai formeze structuri sociale complexe.
Fiecare 1si ducea miscarea haoticd in interiorul propriei
gospoddrii, atent sd nu se indatoreze vreunuia sau altuia.
Datoriile ar fi trebuit pldtite si pentru asta ar fi fost
nevoie de relationare, de comunicare. Comunicarea intre
vecini devenise ceva de neconceput, de evitat. Sub noul
aspect al vietii nu se mai puteau delimita arii de influ-
entd. Concepte ca Sus si Jos deveniserd lipsite de sens.
Riamisese doar un fior nostalgic, ceva nedefinit, dar
prezent cand se trecea vechea granitd. Ceva imemorabil.
Acum satul era redus la puncte, insirate pe hartd ca
niste tantari morti, lipiti de perete.

Casa bitraneascd era aproape de granita cu Susul,
la doud strizi distantd. Ai lui Incd o (ineau ca pe-o casd
de vacantd. Desi, de cate ori veneau, munceau pe rupte
sd intrefind curtea, gradina, sera si toate acareturile pline
cu lemne, saci, ustensile si alte lucruri. Cresteau pui de
gdind, cultivau pdmantul, plantau copaci, culegeau via.
Ficeau vin si tuicd. Pentru ei, casa era o gurd de aer
proaspdt care 1i scotea din nemiscarea celor patru pereti
ai apartamentului din oras. Pentru el era o poartd spre
trecut, rememorat cu ajutorul obiectelor vechi aflate
incd acolo, In gospoddrie. Bucdtdria de iarnd, micd, de
o singurd camerd, in care obisnuia sd doarmi bunica
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lui, rimdsese conservatd, la ani de zile dupid moartea
ei. Intra aplecandu-si capul sd nu se loveascd de tocul
usii si era transpus in adolescentd — fusese perioada in
care, abia mutat la oras, incd nu se rupsese de obice-
iurile tdrdnesti cu care crescuse. Casa pdrinteascd, vandutd,
devenise de nefrecventat, noii locatari 1si manifestasera
ostilitatea cand el, incd un copil, incercase sd mai treaca
pe acolo. 1i rimisese casa cealaltd, in care mama mamei
lui widia singurd, vizitatd des de ai lui si, de cate ori
putea, de el. Apoi el plecase la facultate. Bunica murise.
Casa rimisese — veche, Incremenitd in tmp.

Maicd-sa si prietenii ei se adunaserd, incepuserd si
bea si sd midnance. Venirea lui a animat pentru o vreme
spiritele, erau ocameni care nu-l mai vizuserd de mult,
s-au simtit datori sd se ridice si sd-1 pupe, unii sd-1 Imbra-
tiseze. Colegele maicd-sii de la scoald, in special. Cele mai
tinere, care Incd activau, desi visau si ele la pensionare.

Se asezaserd In foisor, stdteau roatd, cu masa In mij-
loc. Mai mult femeile, birbatii erau in spate, la gritar,
ii dadeau tircoale, aritindu-se cunoscitori. In realitate
ii tineau lui taicd-su de urdt si ii turnau vin in pahar,
atenti sd nu rdmand vreodatd gol. Taicd-su Intorcea
pestele de pe-o parte pe alta si vorbea tare, de risuna
curtea. Era o atmosferd veseld cu care nu mai era
obisnuit.

[-a dat maicd-sii cadoul, o esarfd coloratd si un buchet
de flori, iar lui taicd-su un coniac scump, luat de la
crami. S-a pus lingd Corina, profa de mate de la scoala
din oras, si a Inceput sd minince. Murea de foame.

Corina Incd preda si dupd cateva pahare incepuse
sd se plangd de noua generatie, asta care nu mai are
treaba cu Invdfatul, asta care are un tupeu cat carul,
care ia continuu profesorii peste picior, ce zice ea, care
le rdspunde direct de la obraz, goldneste, intretinand o
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situatie conflictuald din care ei, profesorii, nu vor avea
niciodatd castig de cauzd. Legea nu mai este de partea
lor. Pdi, mai Indrdznesti sd lovesti un derbedeu din 4sta,
ca pe vremuri, cind te rdcoreai cu o palmi aplicatd
strategic? Acum ai pus-o: referat, nebunie. Si-i vorbesti
prostului de sus, sd-1 jignesti, sd-i exprimi evidenta, cd
e un dobitoc, un retardat, un timpit care nu va face
nicio brinzi In viatd si gata reclamatia: apare imediat
cu mi-sa la scoald, care, cu mainile in solduri, se rdto-
ieste pand rdguseste prin cancelarie, pe acolo. $i ei,
profii, bagd capul in pamant, luati la rost de toate pri-
fuitele astea care, din spatele complexelor de inferiori-
tate sau din prea multd iubire pentru copiii lor batuti
in cap si mincinosi, fac ca trenul, intorcand jigniri si
ameniniand. Asta-i mediu normal de lucru? Nu e. Asa
cd ia dd, Eleno, incd un pahar de vin si bucurid-te cd
ai scdpat. Lasd cd scapi si tu, nu mai ai mult, a zis
maicd-sa, apoi spre el: Alex n-a vrut sd vind? Nu, e la
Alina si are meditatii si la romand, si la mate si ar fi
fost complicat sa le intrerupd. El ar fi vrut, dar Alina a
tinut mortis sd nu lipseascd. Eu tot am zis sd vin sd fac
cu el, a zis maicd-sa mai departe, dar dacd n-am cu
cine sd md inteleg... A ridicat din umeri: Alina s-a gandit
cd l-am fi ametit de tot, profa de la scoald, profa de la
meditatie si profa de bunicid-sa, i-a fost teamd cd nu
mai Intelege nimic. Pdi, si ce, tu nu ai nimic de zis?
Faci doar ce zice aia? Am meditat atdfia copii si tocmai
cu nepotd-miu sd nu fac?

Maicd-sa nu o iertase niciodatd pe Alina cd-l 1dsase.
Si nici nu o va face vreodatd. Nu este stilul ei. Ar fi
fost complicat, i-a zis, veneai, plecai, iar veneai, ai fi
stat numai pe drumuri. Lasd cd-1 aduc aici cand termind
scoala, micar pentru cateva zile. Stai cu el, vezi ce stie.
O si fie prea tarziu, mdi, mami. Ce poti face In citeva
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